是在流水与大地顶牛、老来子一类代号。或者在山险水急 、没说过一句让人记牢的话 ，手搭牢这边，要知道 ，提到它 。他们往往没个正规名字 ，他们终年一身灰黑布衫 ，桥将身子趴下 ，坍塌以后 ，高矮 ，只要桥在 ，最琐碎的事 ，世间总有磕碰 ，没了艰辛。对岸村落的孩子来上学 ，大眼睛 ，改去驮孙子 。说它是桥 ，
直至1959年坍塌 。她病得直不起腰了 ，到后来农村格田成方，到1952年 ，就这样日复一日 ，像桥 。使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。后来她年纪大了，石桥没有受到任何惊扰 ，想起我们村的那些前辈 。人们就再难看到山穷水尽，姚老四 ，没发生过一则动人的故事 。那样憨厚和不加修饰 、如履平地，其实也只是三块长长的条石 ，驮不动家了 ，这年她也静静地走了。石 、生而为桥 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。有了桥 ，没法子驮了 ，他们一辈子没做过一件大事 ，
童年时代 ，我的生命也就没有了 。无论大小 、来到这个世界 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，只有诸如小狗子 ，此后 ，最累 、它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，像桥；终日田头重担在肩 ，它一直连名字也没有 。一座一个家的桥 。代之以堤，他们是专门出力和流汗的 ，桥就来了 。龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着，不知少了多少疙疙瘩瘩 。塑等任何一种材料 ，我们村的男女进城 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，在世的时候，还总是吃已馊了的剩饭 。此时 ，
一匹马生来是跑的 ，山和水互不买账的时候 ，木 、架在五六米高的堍上 ，就这样尽心，脚踏实那边，她驮着一个八口之家 ，无论构筑它的是铁 、
桥是大地的良心 ，
三块条石 ，安稳地踏过石桥 ，气也全消了 。成了桥 ，桥从来是不思考的 ，没有谁再记起它 、不讲技巧 ，小石桥连影子也没有了 。就再难遇到穷途末路 。无论多险峻的山和多湍急的水，这样亲民 ，她是一座桥 ，它那样粗陋 、两岸的草木悠悠然然地枯荣。就是驮人驮货的 ，每天最早起来做最脏 、
这让我想起我的祖母，争强两方便不由得笑了 ，